Ne me quitte pas

La siento como un roce del aire que ella mueve al pasar cerca. Riendo.

De veras.

--
Nunca es largo el camino que conduce a casa de un amigo (Juvenal)


powered by ODEO

technorati tags:amistad, recuerdos, Jacques Brel, Ne me quitte pas

Revolviendo en una caja de fotos antiguas

La abuela Marina, para mí, son mimos y azotes en el culo, abrazos intimísimos, manos protectoras, alguna riña severa. La abuela Marina es aroma de galletas hechas con las natas de la leche recogida en ollas en el pueblo, olor a croquetas de jamón como nadie las hizo jamás; partidas de parchís y cenas de Navidad alrededor de una mesa enorme. Es carreras por un pasillo infinito y oscuro que lleva desde un salón de madera en un extremo del piso a una cocina de las de antes, con despensa en cuarto anejo. La abuela Marina es el recuerdo de la ilusión de las vísperas de Reyes, mirando la cabalgata de Sus Majestades pasar bajo la ventana del comedor. La abuela Marina, para quien yo fui gusanito, también ganso del capitolio y pozo sin fondo. Cariño, amor, calor, ilusión.



Estos somos mis hermanos y yo en su casa, en la única foto con ella que conservo en papel - en el corazón guardo muchísimas más -. Hace años que murió y nunca sentí que se hubiera marchado del todo; menos aún ahora que soy padre y veo a los míos ejercer de abuelos. Ahora entiendo mejor cómo me pudo querer, de una manera que para mí era imposible concebir entonces, cuánto hizo por mí, cuánto le debo agradecer. Recuerdo como si fuera ayer su funeral (cuánto hará de aquello, ¿diez años? ¿quince? ¡Dios mío, cómo pasa el tiempo!), a mi hermana mayor, una mujer, llorando como una niña otra vez, a mi lado, volviéndose a mí sin saber qué decir ¡tanto fue siempre para nosotros! Y me recuerdo cogiendo su mano y diciéndole que no llorara y echándome a llorar yo, como un niño también.

La abuela Marina es el regazo de a quien acudo cuando soy un bebé y tengo miedo, quien me riñe fingiendo enfado cuando soy un niño y a hurtadillas me cuelo en su despensa a robar, a quien corro con cualquier edad cuando quiero que me cuiden; es quien, cuando tengo veinte años, le dice a mi novia que tenga cuidado conmigo, que soy un ganso y la haré llorar... ¡cuando se la estoy presentando!. Y después le cuenta mil maravillas sobre mí.

La abuela Marina me conoce, ve a través de mí y me quiere como soy, a pesar de lo que soy. También ahora, desde el Cielo. Y siempre, siempre, huele a galletas de nata.

Un beso, abuela.

--
Los abuelos son los ángeles de los nietos (Martin Breton)



Ya' know that old trees just grow stronger,
And old rivers grow wilder ev'ry day.
Old people just grow lonesome
Waiting for someone to say, "Hello in there, hello."

So if you're walking down the street sometime
And spot some hollow ancient eyes,
Please don't just pass 'em by and stare
As if you didn't care, say, "Hello in there, hello."

technorati tags:abuela, recuerdos, John Prine, Hello in There

Cuando me haya ido

There's no place in this world where I'll belong when I'm gone
And I won't know the right from the wrong when I'm gone
And you won't find me singin' on this song when I'm gone
So I guess I'll have to do it while I'm here

And I won't feel the flowing of the time when I'm gone
All the pleasures of love will not be mine when I'm gone
My pen won't pour out a lyric line when I'm gone
So I guess I'll have to do it while I'm here

And I won't breathe the bracing air when I'm gone
And I can't even worry 'bout my cares when I'm gone
Won't be asked to do my share when I'm gone
So I guess I'll have to do it while I'm here

And I won't be running from the rain when I'm gone
And I can't even suffer from the pain when I'm gone
Can't say who's to praise and who's to blame when I'm gone
So I guess I'll have to do it while I'm here

Won't see the golden of the sun when I'm gone
And the evenings and the mornings will be one when I'm gone
Can't be singing louder than the guns when I'm gone
So I guess I'll have to do it while I'm here

All my days won't be dances of delight when I'm gone
And the sands will be shifting from my sight when I'm gone
Can't add my name into the fight while I'm gone
So I guess I'll have to do it while I'm here

And I won't be laughing at the lies when I'm gone
And I can't question how or when or why when I'm gone
Can't live proud enough to die when I'm gone
So I guess I'll have to do it while I'm here

There's no place in this world where I'll belong when I'm gone
And I won't know the right from the wrong when I'm gone
And you won't find me singin' on this song when I'm gone

So I guess I'll have to do it
I guess I'll have to do it
Guess I'll have to do it while I'm here

(When I'm Gone, Phil Ochs)

Y yo, aunque lo parecía, no me había ido, no del todo. Me asomo porque te echo de menos y porque ni siquiera me despedí. Sigo acurrucado, sintiendo el fluir del tiempo y el dolor, escondiéndome de la lluvia, buscando el lugar al que pertenezco y que puedo reclamar como mío. Estoy un poco perdido. Perdón. Y gracias. No sabes cuántas. Por estar.

(la música y letra de la canción son obra de Phil Ochs, un cantautor folk contemporáneo de Dylan; la versión que se escucha está interpretada por Kind Of Like Spitting, un grupo indie actual, aunque es muy respetuosa con el original. Yo no he hecho más que traducirla mal y joderla, como casi todo últimamente.)


De ningún lugar del mundo podré decir que es mío cuando ya me haya ido
Y no distinguiré lo bueno de lo incorrecto cuando ya me haya ido
No me encontrarás cantando esta canción cuando ya me haya ido
Así que supongo que tendré que hacerlo mientras estoy aquí

Ya no sentiré el fluir del tiempo cuando me haya ido
Los placeres del amor no serán míos, cuando ya me haya ido
De mi pluma no saldrá una canción más cuando ya me haya ido
Así que supongo que tendré que hacerlo mientras estoy aquí

No respiraré el vivificante aire cuando ya no esté aquí
Y ni siquiera podré preocuparme de lo que me importa, cuando ya no esté aquí
Ya nadie me pedirá que haga mi parte cuando ya no esté aquí
Así que imagino que tendré que hacerlo ahora que sí estoy

Ya no correré para esconderme de la lluvia cuando ya no este aquí
Y ni siquiera podré sentir dolor cuando ya no esté aquí
No podré decir quién merece alabanza y quién tiene la culpa cuando ya no esté aquí
Así que imagino que tendré que hacerlo ahora que sí estoy

No veré la luz dorada del sol cuando ya me haya ido
Y las tardes y las mañanas... serán solo una, cuando ya me haya ido
No podré cantar más fuerte que los cañones cuando ya me haya ido
Así que supongo que tendré que hacerlo mientras estoy aquí

Todos mis días ya no serán disfrutes cuando ya me haya ido
Y las arenas se esconderán de mi vista cuando ya me haya ido
No podré añadir mi nombre a la lucha cuando ya me haya ido
Así que supongo que tendré que hacerlo mientras estoy aquí

No me reiré de las mentiras, cuando ya no esté
Y no podré preguntar cómo o cuándo o por qué, cuando ya no esté
No podré vivir suficientemente orgulloso para morirme, cuando ya no esté
Así que supongo que tendré que hacerlo ahora que estoy aquí

De ningún lugar del mundo podré decir que es mío cuando me haya ido
Y no distinguiré lo bueno de lo incorrecto cuando ya me haya ido
No me encontrarás cantando esta canción cuando ya me haya ido

Así que supongo que tendré que hacerlo
Adivino que tendré que hacerlo
Creo que tendré que hacerlo ahora que estoy aquí

technorati tags:Phil Ochs, Kind Of Like Spitting, vida, muerte, When I'm Gone

Bruce

Es hoy. Hay concierto. Bruce. En mi casa, en mi ciudad. Voy a ir, a olvidarme, a ser otro, a dejarme llevar, a vivir. A bañarme en el río de piedad, a lavarme en el río de rock and roll. A salir fuera de este viejo pellejo, de esta alma rota.

Llévame, Bruce, llévame lejos de aquí. Transfórmame, dame unas alas nuevas, aunque sea por unas horas.

Como siempre haces.

Hasta ahora, compañero.

--
Well the night's busting open
These two lanes will take us anywhere
We got one last chance to make it real
To trade in these wings on some wheels
Climb in back, Heaven's waiting on down the tracks

(Bruce Springsteen, Thunder Road)

(La noche se está abriendo y estos dos carriles nos llevarán a cualquier sitio que queramos. Tenemos una última oportunidad para hacerlo realidad, para cambiar estas alas por unas ruedas: vamos, sube atrás, el Cielo nos espera al final del camino)

technorati tags:bruce, Seeger Sessions Band, Thunder Road

La música, el whisky, el mundo que se cae (orgía)

(sentido escuchando - metido dentro de - el disco We Shall Overcome, de Bruce Springsteen & the Seeger Sessions Band)

Tengo cerca un vaso de whisky, mezcla de grano y malta. El escocés no está para esto y sólo fue el primero. Y suena la Seeger Sessions Band y Bruce canta y Diego da palmas y baila por su cuenta, alegre, a su aire, antes de que yo me esconda. Y la música me va invadiendo el corazón a la vez que el whisky el cerebro, y los violines suenan y rasgan el aire y el banjo baila y el trombón salta y la tuba los empuja a todos hacia afuera. Es música folk, música gospel, canción protesta, balada, música para bailar. Es todo junto. Y desgarra mis entrañas y fluye y corre y brinca mientras todo mi mundo real se está hundiendo a mi alrededor - o así lo siento -. Y bebo más whisky.

"Fue un viaje de carnaval, el sonido de la sorpresa y por el puro placer de tocar. Música de la esquina de cualquier calle, música de salón, música de taberna, música de lo yermo, de la soledad, música de circo, música de iglesia, música vulgar"

Eso es lo que cuenta Bruce. Es lo que siento yo mientras escucho y mientras intento no llorar abrumado y no reír feliz a la vez, mientras no hace falta que intente sólo mirar ahí para no oír tantas cosas caer y romperse; no necesito intentarlo porque las notas me han levantado en vilo y me llevan en volandas hacia lo desconocido, hacia una tierra de sólo sentimientos, por descubrir, en la que no importa el equipaje que arrastre yo desde mi estación: todo eso queda en el tren y en él se va cuando éste abandona el apeadero dejándome allí.

Y los coros casi aúllan y el piano crepita; las trompetas danzan locas, el contrabajo nos mece a todos y el saxofón quiere hacernos el amor. El acordeón ríe a carcajadas mientras el órgano reza y yo bebo más whisky, con una sonrisa y - ahora sí - llorando, porque no sé si lo que escucho es la música, mi corazón desgañitándose para hacerse oír por encima, la sangre fluyendo por mis venas, el mundo derrumbándose o volviendo a nacer. Lloro hundido y soy feliz y siento ira y me estremezco y me desanimo y me deshago en gotitas de niebla ligera que una brisa desbanda y hace desaparecer.

Prefiero mil veces esconderme aquí, en este mundo imaginario... y tan real a la vez, porque realmente existe fuera y dentro de mí. Y éste no se cae. Sólo se oculta cuando no hay tiempo de encontrar los caminos hasta él, cuando la nieve y la bruma del trabajo y la vida cubren y disimulan los mojones que marcan los límites del sendero que lleva al mundo donde sólo se siente, al universo de la música y la poesía, al orbe del corazón y el whisky.

O sea, casi siempre.

Me sirvo otro. Y escribo esto también en directo, como se guardó la música que estoy escuchando, como (casi) todo lo que escribo. Es la única manera de que se guarde ahí también el corazón.

--
La vida es más excitante que cualquier porro. Sólo hay que saber por dónde fumarla (esto se me vino a la cabeza sobrio; y mejor no meter al whisky en la ecuación. Al menos, no hoy, no más) (gracias, Ona)

technorati tags:Bruce Springsteen, esconderse, Seeger Sessions Band, whisky

El sol

(escuchando Night Train de Amos Lee)

Hoy me he levantado alegre y el sol brilla alegre también y sus rayos de alegría caen alegres sobre mí. Y siento la sonrisa alegre de los ángeles del cielo y la sonrisa de los ángeles de la tierra. Y mi sonrisa alegre en mi boca. El aire se mueve despacio, fresco, entrando alegre por mi ventana mientras escribo esto. Siento cerca a los que me queréis, haga minutos o años que no os veo, siento cerca a quienes no me conocéis, siento paz y siento ganas de sacar esta alegría fuera de mi corazón y lo único que no me alegra ahora es la incapacidad de llevar con mis manos un puñado de esta alegría tranquila a quien no la tiene hoy.

A vosotros, los que me veis y los que no, los que sonreís con mi sonrisa, dedico esta alegría y esta paz. Porque vosotros la haceis crecer en mí. Cogedla, atrapadla en vuestros corazones y así cuando se me escape, cuando huya de mí, podréis volver a sembrarla en el mío como siempre haceis.

Abrazos alegres.

(la preciosa fotografía es obra de d0dg3 y he tenido la suerte de encontrarla en morguefile hoy que estoy alegre; a ambos las gracias y, por ser hoy, una sonrisa)

--
La mitad de la alegría reside en hablar de ella (dicen que es un proverbio persa, supongo que porque queda mejor eso que decir que es chino, como todos ;-) )

technorati tags:alegría, dOdg3, sonrisa

Palabras de cinco letras

(escuchando I'm Sorry, de John Denver)

Adiós tiene cinco letras, aunque las últimas apenas se oyen al alejarse...

Adiós. Deseo. Ígneo. Ocaso. Sueño.

Y son palabras de cinco letras también fuego, rozar, cielo, sonar, vivir, gozar, dolor. Cinco letras tienen celos, risas, llorar, aroma, besos. Y vacío y hueco, aunque éstas parecen no tener ninguna. Cinco letras en abril, nieve, ángel, playa y noches, las mías.

Y libro y poema y disco son los más cortos, sólo con cinco letras.

Lágrima tiene también cinco letras, pero está llorando y por eso hay dos de más.

--
It's cold here in the city
It always seems that way
And I've been thinking about you almost everyday
Thinking about the good times
Thinking about the rain
Thinking about how bad it feels alone again

I'm sorry for the way things are in china
I'm sorry things ain't what they used to be
But more than anything else
I'm sorry for myself
'cause youre not here with me

(de I'm Sorry, John Denver. Hoy no hay traducción. ¿A quién coño le importa lo que pueda decir?)

(añadido unas horas después: sí que hay a quien le importa, lo sé; perdón por dejarme llevar por la rabia a veces, he sido un ingrato.)

technorati tags:john denver

Bobby Jean

¡Pues no! Parece que esta noche no tocaba descansar, a pesar de los buenos propósitos. No sé qué habré soñado, qué ilusión o qué pesadilla. Sé que acabo de despertar de ella con esta música del Jefe en mi corazón. Nunca lo entendí como un "adiós" sino como un sincero "hasta siempre". Pero no deja de ser triste y desgarrador, ¿verdad? Lo bueno de los genios como Bruce es que saben poner letra, música y colores a lo que los mortales sólo intuimos en sueños...

...
I wished I would have known I wished I could have called you
Just to say goodbye Bobby Jean
...
Maybe you'll be out there on that road somewhere
In some bus or train traveling along
In some motel room there'll be a radio playing
And you'll hear me sing this song
Well if you do you'll know I'm thinking of you and all the miles in between
And I'm just calling one last time not to change your mind
But just to say I miss you baby, good luck, goodbye, Bobby Jean

(Bobby Jean, Bruce Springsteen)

--
...Ojalá lo hubiera sabido, ojalá hubiera podido llamarte
Simplemente para decirte adiós, Bobby Jean
...
Quizá un día estarás ahí fuera, en algún lugar de la carretera
Viajando en algún autobús o tren
Y en alguna habitación de motel habrá una radio sonando
Y me oirás cantando esta canción
Bien, si lo haces sabrás que estoy pensando en ti y en todas las millas que nos separan
Y que estoy llamando así una última vez, no para hacerte cambiar de opinión
Sino sólo para decirte que te echo de menos, nena, que adiós, que buena suerte, Bobby Jean)

- la traducción, un poquito libre, es mía -

technorati tags:música, Springsteen, ausencia